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Avec sa 4e création, Rachel - Danser sur nos morts, By Collectif 
ajoute une pièce forte et émouvante à un répertoire encore 
jeune, mais déjà drôlement séduisant.

#CRITIQUE. Avec Gombrowicz (Yvonne), on s’est dit :  ils veulent s’amuser 
avec la forme, se lancer dans une entreprise de déconstruction. Puis Vania est 
arrivé et on a pensé : Tchekhov leur va bigrement bien et leur permet de creuser 
l’implacable tyrannie des relations humaines. Aujourd’hui, on voit Rachel et 
le doute n’est plus permis. Peu importe le texte, l’auteur, qu’ils proposent en 
substrat (d’ailleurs à tour de rôle) : le bottin, un livre de recettes ou une notice 
Ikea feraient aussi bien l’affaire tant ils savent s’émanciper de tout support. 
Non, le sang de ce théâtre (et son assise la plus stable), c’est By Collectif lui-
même : son esprit de troupe, le caractère authentique de ses individualités, 
cette façon de s’investir en confiance dans chaque nouveau projet. On le 
remercie quand même d’avoir préféré adapter (très librement) Rachel Getting 
Married, le scénario du film de Jonathan Demme (2008), pour cette nouvelle 
aventure au plateau.

Ressac des sentiments
Dans cette histoire de famille (où une sœur se marie et l’autre sort d’hôpital 
psychiatrique dans un timing qui risque de compromettre les festivités), 
les  comédiens ont glissé leurs propres relations complices, prolongeant 
ainsi le travail engagé avec Vania. À bas bruit au début, puis avec moins de 
retenue, et jusqu’au tsunami émotionnel quand les rires (nombreux) et les cris 

(libérateurs) se mêlent aux larmes, le récit de l’intime s’écrit 
de toutes les façons possibles  : et dans le silence 
surtout. C’est une mère à la peine devenue revêche, 
qui tire les cartes avec le fantôme de son fils, mort 
noyé. C’est ce disparu très présent (fils-frère-petit 
ami) qui hante chaque pièce de la maison et chaque 
cœur de la communauté. C’est un père taiseux, 
tout en embarras, qui préfère danser sa tristesse. 

Ce  sont Rachel et Anna à la sororité empêchée 
et douloureuse, sous le regard à la fois voyeur et rédempteur des autres, 
public compris. Au cœur de tout : un secret qui fige, dans un passé en noir et 
blanc, les êtres et les choses. Les premiers sous les sourires de circonstance, 
les secondes sous des draps immaculés, enfermés dans un huis clos, dont on 
parvient pourtant à s’extirper grâce aux bruits des vagues, à la force des rêves, 
à l’espièglerie d’une voix off et à quelques instants de cinéma. C’est un peu tout 
cela, livré sans pesanteur ni longueur, qui crée finalement la magie que chaque 
spectateur espère en s’asseyant dans la salle. Plus huit comédiens, formidables 
de bout en bout, qui n’ont pas besoin de jouer car ils « sont » une famille, 
une direction (celle de Delphine Bentolila) fine mais assurée, et le soutien du 
reste du clan (créateurs sonores, musique et lumières), tous se démenant pour 
que la noce et la pièce soient parfaites. Pour la noce, vous verrez vous-même. 
Pour la pièce, c’est gagné : bravo.

Bénédicte Soula

POUR LE 
MEILLEUR 
& POUR LE PIRE

À voir cet été au festival d’Avignon 
( au 11- Gilgamesh-Belleville). 
Prochaines dates à suivre sur 

www.bycollectif.com
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